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Dossier n° 11 - L’Arche de Zoé : un
exemple d’incompréhensions
autour de « l’orphelin »
Vers un éclairage anthropologique
Elise Guillermet
1 L’affaire de l’Arche de Zoé oblige à interroger une nouvelle fois les incompréhensions qui
peuvent exister entre les acteurs locaux et des acteurs humanitaires extérieurs, animés
par des projets a priori généreux fondés sur leur système de valeurs. Quels enseignements
tirer de cet épisode médiatique, politique et juridique exceptionnel ?
2 Le 25 octobre 2007 les six membres de l’association L’Arche de Zoé sont arrêtés alors
qu’ils s’apprêtent à quitter le Tchad avec 103 enfants. Il en est de même pour l’équipage
espagnol et les journalistes qui les accompagnent. Ces derniers ne sont libérés que les 4 et
9  novembre  après  la  visite  du  Président  Sarkozy  au  Président  Idriss  Déby.  Les
humanitaires comparaissent devant la cour criminelle de N’Djamena du 21 décembre au
26 décembre. Condamnés à huit ans de travaux forcés, les humanitaires sont extradés
vers la France le 28 décembre après que l’autorisation tchadienne ait été sollicitée par le
Quai  d’Orsay.  Le  28  janvier,  le  tribunal  correctionnel  de  Créteil  commue  la  peine
prononcée  par  la  justice  tchadienne  à  l’égard  des  six  humanitaires  en  huit  ans
d’emprisonnement.  Le  6  février,  le  Président  Idriss  Déby  déclare  pouvoir  gracier  les
condamnés alors que les rebelles ont été repoussés hors de N’Djamena quelques jours
auparavant grâce à « l’aide militaire indirecte »1 de la France. Pour l’heure, l’amnistie n’a
pas  encore  été  accordée,  mais  le  Président  tchadien en a  reçu la  demande par  voie
diplomatique. 
3 Ces rebondissements s’inscrivent dans la continuité du soutien offert au Président Déby
par les gouvernements français successifs comme le rappelle Jean-François Bayard2. Cette
dimension  politique,  observable  à  un  niveau  macro,  éclaire  le  déroulement  des
événements  relatifs  à  l’accusation,  au  jugement,  à  l’extradition  et,  maintenant,  à  la
demande de grâce des humanitaires. La compréhension des événements qui ont précédé
l’arrestation des intervenants de l’Arche de Zoé nécessite en revanche d’adopter un autre
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angle d’observation. Nous privilégions ici un éclairage par l’anthropologie de la parenté
et par l’anthropologie du développement afin d’appréhender des mécanismes récurrents
de réappropriation de l’aide humanitaire en faveur de l’orphelin3. 
4 Il est difficile d’émettre des propositions sur les intentions réelles des humanitaires ou
sur celles des Tchadiens impliqués (les parents, les membres de l’association, les autorités
coutumières et politiques ou même les manifestants réunis dans la rue au lendemain de
l’arrestation des Français et de l’équipage espagnol). Toutefois, ce cas particulier nous
donne l’occasion de mettre en lumière deux points omis par les médias et habituellement
tus par les acteurs impliqués dans le soutien humanitaire aux enfants : la pluralité des
perceptions de l’orphelin et de l’adoption, et les mécanismes de négociations des identités
en Afrique et de réappropriation des projets de développement. Le premier est important
dans  la  mesure  où  il  nous  semble  pouvoir  expliquer,  entre  autres,  les  plaidoiries
diamétralement  opposées  des  deux  partis  lors  du  procès  à  N’Djamena.  Alors  que  la
défense a mis l’accent sur une « folie d’amour pour tirer du malheur les enfants du Darfour »,
l’accusation a dénoncé un projet de « négriers »4. Le second point permet de mettre en
lumière  un  processus  de  « coproduction »  d’orphelins,  certes  joué  du  côté  des
humanitaires qui ont dissimulé leur objectif et déguisé les enfants, mais aussi par les
parents et leurs intermédiaires qui ont présenté de « faux » orphelins pour leur faire
bénéficier d’un parrainage. Ce processus a été permis par l’usage de ce qui relèverait des
représentations « culturelles » et des attentes de l’Autre. 
5 Notre objectif n’est pas de dédouaner les membres de l’Arche de Zoé, ni de proposer un
amalgame : les humanitaires qui ont enfreint la législation internationale ne sont en rien
représentatifs de tous les acteurs du développement, qui s’en sont d’ailleurs distingués5.
En revanche, cette affaire nous renseigne sur des éléments beaucoup plus communs, qui
semblent inhérents à l’application au niveau local de projets de développement, conçus
au niveau global à l’aide de catégories occidentalo-centriques. Nous souhaitons éclairer
ces deux points qui se retrouvent dans d’autres contextes voisins, et notamment dans
celui de Zinder (Niger), musulman comme celui de la ville d’Abéché. 
 
L’adoption, une incompréhension laissée dans l’ombre
6 Rappelons que les parents ont accepté de présenter leurs enfants comme orphelins pour
bénéficier d’un projet de parrainage et non pour les soumettre à l’adoption. En revanche,
les membres de l’arche de Zoé sont intervenus avec l’idée de ramener en Occident des
enfants  sans  parents.  Des  familles  d’accueil  devaient  les  accueillir  et  peut-être  les
adopter.
7 Cet aspect permet de revenir sur des oppositions portant sur les modalités de prise en
charge des orphelins. En Occident, l’adoption internationale (sous sa forme « plénière »)
implique la recréation des liens de filiation qui conduit à modifier l’état civil de l’enfant
(son nom) et ses droits familiaux (l’accès à l’héritage). Ces modalités sont interdites en
contexte musulman comme à Abéché et à Zinder. Plusieurs sourates du Coran6 déclinent
les obligations à l’égard de l’orphelin (Sonbol, 1995), à savoir l’enfant qui a perdu son père
(« yatim », au singulier arabe). Celui dont la mère est décédée (munqat’i ou ‘ajiyy) n’est pas
considéré comme tel (Giladi, 2007). Cette différence repose sur la répartition sexuelle des
rôles, le père est celui qui assure la survie matérielle de l’enfant et son éducation. Il doit
être remplacé tandis que la mère pourrait être suppléée par une coépouse. Par l’exemple
du prophète Mohamed (dont le père est décédé avant sa naissance), le Coran décrit la
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protection divine dont les orphelins bénéficient. Cette protection enjoint au respect de
deux principes : ne pas oppresser l’orphelin (sourate 93, verset 9) et plutôt chercher à
faciliter son existence, et préserver son héritage ou n’en faire usage que pour le faire
fructifier jusqu’à ce qu’il soit responsable (Sourate 4, verset 6). Les modalités, pensées
pour  permettre  le  respect  de  ces  deux  principes,  excluent  l’adoption  en  tant  que
recréation totale des liens de filiation (Sourate 33, versets 4 et 5). Une telle recréation, en
permettant l’accès à l’héritage à l’enfant adopté, défavoriserait les membres biologiques
du lignage (nasab en arabe). Une partie de la richesse laissée par le défunt est dévolue aux
« dépendants » dont les enfants accueillis (Sonbol, 1995 : 50). Par ailleurs, la substitution
de  l’identité  originelle  de  l’enfant  par  celle  de  ses  adoptants  (notamment  par  le
remplacement du nom) pourrait  conduire à l’inceste de parents  biologiques ignorant
leurs liens de parenté et, à l’opposé, compromettrait des possibilités d’alliance avec les
ascendants et collatéraux d’adoption. Nous voyons donc à quel point le projet de l’Arche
de Zoé, en proposant la rupture de l’enfant d’avec son milieu, vient déjà se heurter aux
valeurs locales, au-delà même des pratiques déviantes des humanitaires. Le plaidoyer des
avocats de la défense pour défendre des attentions louables ne considérait pas ce décalage
de perception au regard de l’orphelin et de l’adoption. 
8 Les magistrats et les fonctionnaires nigériens interviewés dans le cadre de ma thèse7
explicitent cette opposition entre les règles musulmanes et les accords internationaux
signés par le ministère : « Pour nous c’est une honte de laisser partir nos enfants. Cela veut dire
que nous ne sommes pas capables de nous en occuper. Surtout pour les laisser partir chez des non
musulmans ». Ce dernier aspect mérite d’être souligné. Un enfant né musulman ne peut
pas être élevé par un non musulman.  Cette opposition était  déjà exprimée durant la
période coloniale dans l’opposition des populations à l’enrôlement des jeunes générations
dans les écoles françaises (Teisserenc, 1973).
 
La négociation de l’identité d’orphelin : une stratégie
de captation de la rente humanitaire
9 La résistance ancienne à l’égard de la scolarisation est aujourd’hui nuancée. L’école « des
blancs » et l’école coranique sont soit opposées, soit perçues comme complémentaires. Le
phénomène des medersas (enseignement franco-arabe) en Afrique subsaharienne l’illustre
(Gérard,  1997).  Les  familles  tchadiennes  ont  accepté  de  présenter  leurs  enfants  aux
humanitaires  dans  l’espoir  de  bénéficier  de  parrainages  favorisant  leur  entretien
quotidien. Mais les enfants repérés par les humanitaires de l’Arche de Zoé n’étaient pas
tous « orphelins » (sans père ni mère). De plus, seuls cinq d’entre eux seraient réellement
ressortissants du Soudan. Tel est le point sur lequel les parties françaises et tchadiennes
s’accordent.  Les  avocats  de  la  défense  ont  voulu  démontrer  que  les  humanitaires
ignoraient l’identité réelle des enfants concernés, et qu’ils pensaient réellement sauver
des enfants orphelins, dont le statut leur était garanti par la remise de pièces d’état civil.
L’accusation  a  plutôt  cherché  à  démontrer  que  les  humanitaires  ont  contribué  à
« falsifier » l’identité d’enfants qu’ils savaient non orphelins. 
10 Sans  chercher  à  prendre  position  sur  la  part  de  culpabilité  des  condamnés,  nous
proposons  ici  de  l’envisager  selon  plusieurs  angles  d’observation,  en  décrivant  un
système pratique de négociation de l’identité d’orphelin, tel que nous l’avons observé à
Zinder entre 2005 et 20078. A 1000 km de Niamey, Zinder ou Damagaram (commune et
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sultanat) est majoritairement composée d’une population hausaphone et musulmane. Nos
données ont été recueillies lors d’observations menées au sein d’une ONG intervenant en
faveur des orphelins, lors de la participation aux conseils de famille dirigés par le juge des
affaires coutumières et enfin par le dépouillement des registres du tribunal.
11 À Zinder, les certificats de naissance et de décès du ou des géniteurs sont exigés à deux
occasions : par les services étatiques qui délivrent des « pensions aux survivants » des
fonctionnaires,  retraités  et  anciens  combattants  et  par  les  intervenants  extérieurs
(occidentaux comme islamiques) spécialisés dans l’intervention envers l’orphelin. Dans le
contexte contemporain, le juge des affaires coutumières délivre des jugements déclaratifs
qui légalisent les pièces d’état civil. Les demandes de jugements déclaratifs de décès ont
augmenté de plus de 200 % entre 2005 et 2006 (de 92 à 194) et de plus de 500 % entre 2001
et  2006  (de  37  à  194).  Le  nombre  de  conseils  de  famille  étant  resté  stable,  cette
augmentation  n’est  explicable  que  par  la  présence  des  ONG  œuvrant  en  faveur  des
orphelins. 
12 Une ONG a ainsi installé un projet en 2007 afin de soutenir des « orphelins doubles »,
c'est-à-dire de père et de mère. Les veuves à l’affût des nouveaux projets ont pris cette
indication  comme  un  euphémisme  « d’orphelins  du  sida ».  À  cette  annonce  relayée
notamment par la radio locale, l’une d’entre elles, Mariama9, présidente de groupements
féminins et veuve d’un chef de quartier influent, se rend chez une de ses voisines, qu’elle
soupçonne d’avoir perdu son mari et sa coépouse du sida. Elle lui transmet l’information
et l’encourage à obtenir les pièces d’état-civil pour ses enfants et ceux de sa coépouse
dont  elle  est  la  tutrice.  Mariama lui  offre  son aide,  elle  peut  obtenir  les  pièces  plus
facilement puisqu’une de ses cousines travaille au tribunal. Dans le bureau de sa parente,
l’astucieuse notable explicite la contrepartie attendue. Des pièces seront aussi réalisées
pour sa fille qui deviendra sur le papier celle de cette voisine, mieux placée qu’elle pour
obtenir les fonds de cette ONG. 
13 Ce cas est loin d’être exceptionnel. Il rend compte de l’usage stratégique dont les pièces
d’état civil font l’objet en fonction de différents enjeux (Blundo, 2002, Blundo & Olivier de
Sardan, 2002) ainsi que des mécanismes par lesquels l’usurpation du statut d’orphelin est
rendue  possible.  Pour  commencer,  on  perçoit  l’importance  de  la  « privatisation
informelle » (Blundo, 2001) du service de la justice. Les agents de l’Etat, qui y évoluent, se
servent de leur position influente pour intervenir en faveur de leurs proches, tout en
obtenant leur part de bénéfices en tant qu’intermédiaires (Tidjani Alou, 2006). 
14 Mais pour que cette étape soit  atteinte,  il  faut d’abord que les candidats aux projets
connaissent les mécanismes selon lesquels fonctionne pratiquement la « configuration
développementiste »  (Olivier  de  Sardan,  1995)  officiellement  composée  d’acteurs
extérieurs,  d’agents  de  l’Etat  et  de  membres  d’ONG  locales  qui  s’impliqueraient
communément  dans  un  processus  global.  Il  importe  en  effet  de  maîtriser  le
fonctionnement  pratique  du  système  et  de  connaître  les  acteurs  clés  qui  le  font
fonctionner.  Mariama  est  l’une  de  ces  femmes « courtières  en  développement »
(Bierschenk & al., 2000) qui papillonnent de projet en projet, en jouant sur les différents
aspects de l’orphelinage selon les critères attendus. Cette expérience, elle la doit à des
tentatives manquées ainsi qu’à sa position de veuve de chef coutumier, qui lui a valu des
formations financées par des partenaires extérieurs, notamment sur le recensement des
orphelins.  Il  est  en  effet  courant  que  les  autorités  traditionnelles  soient  associées
directement par les acteurs internationaux (Olivier de Sardan, 1999) ou leurs employés
locaux, comme à Abéché. 
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15 Un  autre  cas  zindérois  rend  compte  de  cette  implication  et  de  ce  jeu  complexe  de
négociation des identités, à plusieurs niveaux. En 2005, Ramatou, une employée d’une
ONG locale financée par des partenaires américains, s’installe à Zinder pour recenser une
vingtaine de jeunes filles, bonnes élèves et orphelines, qui auraient besoin d’un soutien
économique, de vivres et de fournitures scolaires, pour poursuivre leurs études dans de
bonnes conditions. Le choix de cette catégorie s’explique par sa plus grande vulnérabilité
selon les statisticiens qui croisent les variables « filles » et « orphelines ». Pour réaliser
son projet d’identification, Ramatou sollicite un chef de quartier. Pendant près d’un mois,
elle sillonne les ruelles exiguës pour rencontrer les familles qu’il lui indique. Arrive le
jour de la distribution d’un premier versement trimestriel. Les veuves et leurs fillettes
retenues  se  présentent  pour  recevoir  les  dons  des  mains  d’un  responsable  venu  de
Niamey. Des rumeurs circulent dans la salle et parviennent à ce dernier. Une femme se
plaint de ne pas avoir été retenue alors qu’à l’intérieur se trouvent des fausses orphelines.
16 Ramatou est chargée de vérifier l’identité des enfants par le responsable de Niamey. Elle
découvre alors que sur les 18 filles retenues seules 8 sont réellement orphelines et bonnes
élèves.  Pour les  10 autres,  le  jeu évolue entre deux types  de stratégies.  La  première
stratégie,  exceptionnelle,  consiste  à  récupérer  une  fausse  orpheline  pour  l’occasion
Ramatou est impliquée dans cette supercherie. Elle est l’œuvre d’une de ses tantes, qui
l’hébergeait à son arrivée à Zinder.  Ce lien de parenté conduit les veuves exclues du
projet  à  accuser  la  jeune responsable  d’avoir  organisé  la  fraude.  Ramatou se  justifie
par l’obligation de respecter le droit  d’aînesse de sa parente,  malgré elle.  La seconde
stratégie, majoritaire, consiste à faire passer pour orpheline une autre fille de la maison
correspondant aux critères d’âge ou plus brillante que celle qui l’est réellement, les dons
étant de toute façon voués à être distribués entre les habitants de la cour. 
17 On retrouve très clairement les mécanismes de réappropriation de projets humanitaires
par des intermédiaires locaux impliqués et par leurs proches. Si à Zinder ce projet a été
interrompu et les femmes ont uniquement été contraintes à rembourser la somme reçue,
aucune plainte n’a été déposée en justice. La particularité de l’affaire de l’Arche de Zoé est
qu’une partie,  si  ce n’est  l’ensemble des intermédiaires et  des parents,  a  joué ce jeu
habituel de négociation des identités pour capter la rente destinée aux « orphelins », sans
en maîtriser tous les enjeux. Ils ignoraient que leurs « partenaires » avaient changé les
règles. Les stratégies des parents, plus ou moins rôdées du fait de la succession de projets
de parrainage d’enfants, ont donc été mises en place afin d’obtenir une prise en charge de




18 L’affaire  de  l’Arche  de  Zoé,  particulière  notamment  par  les  pratiques  déviantes  des
membres  de  l’association,  éclaire  des  mécanismes  observés  par  ailleurs  et  des
incompréhensions habituellement tues. Les représentants des ONG internationales ont
souvent connaissance des réappropriations dont leurs projets font l’objet. Ils sollicitent
d’ailleurs des consultants pour évaluer leurs projets en cours. Cependant leurs campagnes
marketing mettent plutôt l’accent sur les « success stories » « d’orphelins » parrainés,
devenus de bons élèves, et taisent les « détournements » ou les « échecs ». 
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19 Mais l’affaire de l’Arche de Zoé, en mettant en danger les équilibres politiques justifiant la
présence  d’intervenants  extérieurs,  rend  visibles  ces  mécanismes  de  réappropriation
locale d’un système d’intervention en faveur de « l’orphelin » globalisé. 
20 Elle  nous  interroge  sur  les  valeurs  occidentales  de  l’adoption,  légalisées  à  l’échelle
internationale alors qu’elles sont loin d’être universelles.
21 Par  ailleurs,  elle  nous  renseigne  sur  les  mécanismes  de  réappropriation  de  la  rente
humanitaire  en  faveur  de  l’orphelin,  basés  habituellement  sur  la  connaissance des
attentes de l’intervenant extérieur. Elle interroge également la pertinence du principe de
ciblage de catégories de bénéficiaires, contraire aux logiques locales de distribution au
plus  grand  nombre  (selon  des  enjeux  clientélistes,  des  stratégies  de  légitimation  ou
d’accès  au  pouvoir…).  Par  ailleurs,  en  se  basant  sur  des  diagnostics  généraux
(épidémiologiques et statistiques) qui catégorisent les individus selon des caractéristiques
attendues (dans le cas du Tchad en orphelins de guerre, à Zinder en orphelines écolières
ou  en  orphelins  du  sida)  et  sans  tenir  compte  des  distinctions  sociales  locales,  les
intervenants manquent leur cible et risquent de créer de nouvelles discriminations. 
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NOTES
1.  Interview de Phillippe Hugon réalisé par François Béguin, Le monde, 07/02/08.
2. Interview de Jean-François Bayart réalisé par François Béguin, Le monde, 15/02/08.
3. Ce texte a bénéficié des lectures critiques et généreuses de Michèle Cros (Professeur à Lyon II),
Yannick Jaffré (Directeur de recherche CNRS),  Giorgio Blundo (Maître de Conférence EHESS),
Aline Sarradon-Eck (CReCSS),  Eric Hahonou (Université de Roskilde et chercheur au LASDEL),
Sandrine Musso (ATER Univ. Paul Cézanne) et de Elsa Zoltian, Vincent Dississa, Cyril Farnarier et
à Johanne Pabion (doctorants de l’EHESS). Merci à eux. 
4. M. Malagardis, « Arche de Zoé : N’Djamena se fait justice », Libération, 27 Décembre 2007, p. 2.
5. Voir notamment les déclarations de l’UNICEF quant à ses relations avec l’Arche de Zoé, http://
www.unicef.org/french/media/media_41723.html (consulté le 2 janvier 2008). 
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